욕망하는 인간 그리고 그 욕망의 결핍 “오징어 게임”

욕망하는 인간 그리고 그 욕망의 결핍 “오징어 게임”

'오징어게임'이 넷플릭스 역대 최초의 기록을 써내려가고 있다. 10월 2일 발표된 플릭스페트롤 차트에 따르면 넷플릭스 시리즈 '오징어게임'은 드디어 동 서비스가 제공되는 83개 국가에서 1위를 차지했다. 넷플릭스가 서비스되고 있는 전 세계 83개국 중 83개국을 점령한 것으로 넷플릭스 역사상 가장 높은 기록이다. '오징어게임' 이전 최고기록을 세웠던 작품은 스페인 드라마 '종이의 집'이다.

테드 서랜도스(Ted Sarandos) 넷플릭스 공동 최고경영책임자(CEO) 겸 최고콘텐츠책임자(CCO)는 최근 미국에서 열린 '코드컨퍼런스 2021'에서 "넷플릭스가 현재까지 선보인 모든 작품 중 가장 큰 작품이 될 가능성이 있다"고 말한 바 있다. '오징어게임'이 매일 최고 성적을 경신한 것은 오픈과 동시에 전회차가 공개되는 넷플릭스 시리즈 특성상 입소문을 통한 꾸준한 시청자 유입이 있었기에 가능한 기록이다.

 

욕망하는 인간의 절대로 채워지지 않는 결핍은 

 

오직 진정한 “깐부”이신 예수님만이 채워주실 수 있다... 

 

‘오징어 게임’은 돈이 없어 벼랑 끝에 몰린 456명의 참가자가 456억원의 상금이 걸린 서바이벌 게임에서 최후의 승자가 되기 위해 목숨을 걸고 도전하는 이야기다.

게임에서 승리하면 456억원을 가질 수 있지만 탈락하면 죽는다는 다소 폭력적인 설정을 하고 있다.

게임 자체는 단순하지만 그 결과가 ‘죽고 사는’ 생존의 문제로 귀결된다. 여기에서 우리가 사는 세상의 모양을 좀 더 분명하게 드러내주는 은유를 읽을 줄 알아야 한다. 즉 세상이 살벌한 건 복잡해서가 아니다. 우리는 무엇으로 이 세계가 승자와 패자로 나뉘는가를 잘 알고 있다. 그리고 여럿이 살아가며 부대끼는 경쟁사회에서 경쟁은 피할 수 없는 현실이고 거기서는 누구든 이길 수 있고 질 수도 있다는 것을. 다만 무서운 건 경쟁사회 자체가 아니고 그 결과다. 우리의 현실은 진 자에게 다시 일어설 수 있는 기회를 제공하지 않는다는 것.

그래서 ‘오징어 게임’은 게임 속에서 벌어지는 드라마틱한 생존경쟁 이야기만큼, 게임 바깥으로 나와 다음 게임을 준비하는 이들의 이야기가 더 드라마틱하다. 한 순간에 피가 튀는 지옥으로 변한 게임 속에서 그들 스스로 투표를 통해 게임을 중단시키고 현실로 돌아온 이들이 그곳의 삶이 더 지옥이라는 걸 깨닫고 다시 게임 속으로 돌아오는 이야기는 현실에 대한 통렬한 비판의식을 담고 있다. 사람들이 피 흘리며 죽어가고 아무도 모른 채 소각돼버리는 그 지옥보다 더 지독한 현실이라는 것.

이것은 주인공 기훈(이정재)이라는 인물에 대한 호불호에도 똑같이 드리운 시각차다. 즉 기훈 같이 무능력한데다 살기 위해서는 타인을 속이기까지 하는 인물을 감독이 주인공으로 세워 일종의 희망으로 그린 것 아니냐는 시각으로 보면 그 자체가 불편한 시대착오라고 느껴질 수 있다. 

하지만 황동혁 감독은 기훈을 이 살벌한 세상의 대안적인 히어로로 제시하기보다는 불완전하고 불편하게까지 느껴지는 그저 운 좋은 부조리한 인물로 제시한다. 그는 결코 이 경쟁적 현실의 희망적 존재가 아니다. 대신 경쟁 속에서 자신의 욕망에 휘둘리고 그래서 결코 되돌릴 수 없는 죄를 저지르면서 그것 때문에 아파하고 자기 연민에 빠지기도 하는 보통 사람일 뿐이다.

궁극적으로 이 게임 어디에서도 승자는 없다. 이전에 이 게임 속에서 최후의 1인이 된 자가 그 후 어떤 삶을 살고 있는가를 보면 이 사실은 명백해진다. 이것은 기훈도 마찬가지다. 그가 승마장에서 달리는 말들에 돈을 걸고 제 욕망을 불사른 것처럼, 이들 바깥에는 이른바 VIP들이 저 살벌한 경쟁을 보며 욕망의 쾌감을 얻어간다. 하지만 그들도 승자처럼 보이진 않는다. 엄청난 부자가 돼 모든 걸 가질 수 있게 된 그들은 이제 그런 극단의 쾌감이 아니면 삶의 의미를 잃어버렸으니. 드라마에서 존재감을 내뿜는 자크 라캉의 욕망이론을 ‘오징어 게임’에 적용하면 이 드라마가 말해주는 것이 무엇인지 더 분명하다. 

인간은 타자의 욕망을 욕망한다. 기훈을 비롯한 모든 참가자는 '오징어 게임'의 존재를 알기 전까지 456억을 벌고 싶다고 욕망한 적이 없다. 주최 측, 그러니까 사회가 참가자에게 이러한 욕망을 주입한 것이다. 456억 같이 거창한 액수가 아니더라도 우리의 욕망은 늘 이런 식으로 발현된다. 멋있는 광고를 보거나, 친구의 자랑을 듣거나, 연예인이 들고 다니거나 하는 이유로 우리는 또 새로운 것을 사고 싶어진다.

돈을 벌 만큼 벌면 끝인가? 돈에 흥미가 떨어지면 인간은 다른 것을 욕망한다. 최종회에서  일남(오영수)은 재미를 위해 이 게임을 기획했다고 밝힌다. 그리고 즐거웠던 자신의 어린 시절을 떠올리며 추억의 게임들을 바탕으로 데스게임을 설계한다. 이때 자신의 어린 시절은 일남에게 또 하나의 타자가 된다. 자신이 영원히 붙잡을 수 없는 시절을 그리워하는 것, 이 역시 타자의 욕망을 욕망하는 것이다.

그러나 이 두 가지 욕망은 모두 해소되지 못한다. 기훈은 우승자가 돼 456억을 손에 쥐었지만 1년 동안 그 돈을 쓰지 못한다. 일남은 '사람을 믿냐'며 기훈에게 죽기 전 마지막 내기를 제안하지만 그 내기에서 패배하고 숨을 거둔다. 

자신이 기획한 게임의 근본 바탕이 되는 '사람에 대한 불신'은 부정당하고 만 것이다.

여기까지 왔을 때 우리는 비로소 ‘오징어 게임’을 결핍의 서사라고 말할 수 있다. ‘오징어 게임’은 욕망하는 인간, 그리고 그 욕망의 결핍을 다루는 드라마다.

교부 아우구스티누스는 인간을 ‘욕망의 존재’라고 했다. 어떤 대상을 욕망하는 것이 사랑이다. 인간은 하나님을 사랑하도록 창조됐다. 달리 말해 하나님을 욕망하는 존재다. 하나님을 향한 욕망이 중요한 건 이 거룩한 욕망이 다른 욕망을 제어하기 때문이다.

예수님은 하나님을 사랑하는 것에 관해 이렇게 말씀하셨다. “네 마음을 다하고 목숨을 다하고 뜻을 다하여 주 너의 하나님을 사랑하라 하셨으니 이것이 크고 첫째 되는 계명이요”(마22:37-38). 이 핵심 욕망뿐 아니라 주변 욕망에 관해서도 말씀하셨다. “둘째도 그와 같으니 네 이웃을 네 자신 같이 사랑하라 하셨으니”(막22:39). 

하나님 사랑이란 핵심 욕망이 우리 안에서 정상 작동하지 않을 경우 이웃에게 자기 사랑 이상의 사랑, 즉 하나님 수준의 사랑을 요구하게 된다. 아우구스티누스는 이것이 죄의 본질이라고 말한다.

초대 교부들은 왜곡된 욕망이 끊임없이 신자를 괴롭힌다는 사실을 직시했다. 3-4세기 사막 교부들이 언급해온 교만 시기 분노 나태 탐욕 탐식 정욕 허영 등의 ‘대죄’ 항목이다.

교부들은 왜곡된 욕망의 사슬을 끊기 위해 매일 죄를 직시한 뒤 다시 십자가를 보는 ‘바라봄의 영성’을 실천했다.

그러나 ‘오징어 게임’에서 죄는 일종의 금기어가 됐다. 이전에 죄로 불리던 것들은 심리 현상과 정신질환, 태도의 문제로 축소됐다. 한마디로, 우리는 위선으로 왜곡된 욕망의 환경에서는 모든 것이 허용되고 있다. 크리스천마저도 이들 욕망이 죄가 아닌 것처럼 착각한다. 그렇게 그리스도인의 품격과 아름다움을 잃어간다. 

마지막으로, 욕망하는 인간의 절대로 채워지지 않는 결핍은 오직 진정한 “깐부(에피소드 6회 제목: 어린ㅡ시절, 새끼손가락 마주 걸어 편을 함께하던 내 팀, 짝꿍, 동지를 의미)”이신 예수님만이 채워주실 수 있다. 

세상은 ‘오징어 게임’ 속 참가자들처럼 단계를 거쳐 승자가 될수록 더 피폐해져가고 있다. 생존 이외에는 어떠한 기쁨도 공유할 수 없는 고립으로 내몰고 있기 때문이다. 그러나 예수님이 우리의 깐부이시기에, 우리는 욕망이라는 전차가 무한 속도로 질주하는 이 세상에서 긍휼과 믿음 그리고 소망을 노래할 수 있다. 

그러면 이길 수도 있고 질 수도 있어서 친구가 될 수 있다. 오늘은 못 했었어도 내일은 보완해 나아질 기회를 주면 사람들은 반칙 대신 원칙을 따른다. 한 명만 남기지 않고 가능하면 모두 갈 수 있는 여유를 줘야 뒤처진 사람에게 기꺼이 손을 내밀게 된다. 

10.09.201